蘋果日報 | APPLE DAILY
› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區

年近70健步如飛 本地蠔戶養蠔逾半世紀:叫我哋唔做即係等死

70,094
建立時間 (HKT): 1025 00:01

流水潺潺不息,波推波,浪接浪。
浮游波瀾與蠔隙之間,有魚﹑有蝦﹑有蟹。
山秀水明,處處留鮮。

有這麼一個地方,仿如烏托之邦。這裏,是流浮山沙橋村。
泥灘上的彈塗魚興奮亂舞,慶幸自己長於斯。牠們不知道自己的存在,代表着一片水域的水質好。好水,就能生蠔。祥嫂踏着如飛的健步,在家裏的後庭打點着上船的食物,鐵桶內有番薯、烚蛋、粟米,她手上還挽着一大串青葡萄,「嗱!而家趁水仲漲就好出去,一陣就潮退,等到下晝水漲先有得返嚟。」這麼一說,充飢是必要的。她遠眺一下岸邊,催促着姍姍步至的祥叔要趕緊出發。推着放滿食物、工具的鐵車子,穿過門口大閘,仰頭一望,是「陳祥記蠔豉」五個大字,是祥叔與祥嫂花了大半輩子去守護的招牌。他們,是一對蠔民夫婦。
祥叔及祥嫂生於蠔戶,自小就行下水禮。蠔民各自有自己的領域,不能越界,只要犯規三次,就被視作偷蠔賊,會被祠堂長趕出村外,「我哋做蠔嘅屋企冇錢,銀包就喺個海。」祥嫂笑謂。所以,她自小就受父親訓示,即使沒錢,寧願粥稀一點,都絕對不能摸人家一隻蠔。

祥叔純熟地一拉發動機,乾脆的響聲震耳,小船緩緩離岸,舉目是流浮山的晨曦。對岸是深圳,高樓並列,過往,這一片原是蠔田,盛產有名的「沙井蠔」。然而,隨着內地改革開放,政府收地蓋房,大量蠔民湧至流浮山。昔日的流浮山蠔戶,有數百戶。至今蠔民年老,又鮮有年輕人入行,現時蠔戶只餘十分之一。「啲後生玩吓就得,叫佢做梗係唔制啦!好辛苦㗎。」祥叔邊忙着將小船停靠大船側,邊說。兩位將近七十的老人家,利落地跳上大船,戴上草帽準備下海。今天太陽有點烈,大半個身子泡於海中的祥嫂,右手執一個鎚子,左手就往水底撈,不消數秒就撈起數隻黏在一起的生蠔,鎚子一敲,就將蠔與蠔分開,丟到飄浮着的膠籃內,這動作叫「破蠔」。
每年的農曆五月份開始,蠔民就要到蠔田內摸蠔,把養足了四年的生蠔摸起,放入籠子內,帶到蠔排裏吊個數天,沖洗表面的泥石後,就以英泥把蠔黏在繩索上,再垂直綁在蠔排的竹子上,下水吊養半年至一年,「一隻蠔,要養足四年,再加埋吊養,即係五年先養成。」
農曆十月,北風起了就可以收割。養蠔的預知率很低,祥嫂形容這是「望天打卦」:「吹一個禮拜東風,啲蠔肥起上嚟,成海都肥晒;但你落幾場夜雨,一個禮拜啫,成海蠔都變瘦。」祥嫂以曬蠔豉為主,所以蠔一定要夠肥美,曬出來的蠔豉方算上品。過冬後曬的蠔豉最優質,一直曬至過農曆新年,然而過年後,就不能再曬蠔,這是祖傳方法,她也說不出原因來。她們曬的,主要爽蠔、金蠔及生曬蠔三種。爽蠔要先煮過,下鹽後曬四小時,口感較爽鹹,適合炆煮;金蠔生曬兩日半,只適合香煎;至於生曬蠔則要生曬八天以上,鹹鮮味濃,適合任何烹調方式。

蠔民每年有一個空檔期,農曆三月尾至農歷四月初七,就是他們去旅行的好時機。因為過年後不能曬蠔,蠔豉售光後,要等到農曆四月初八方才播種。
以往要曬乾蠔殻,播到蠔田上,待蠔苗依附於表面,任其生長,如今有英泥柱代替。播種工作最為辛苦,因為蠔田的泥灘淹至膝蓋以上,要踏着泥板滑行。渾身是泥的祥嫂從泥灘上岸,背着泥板嚷嚷:「我哋呢啲由細就見慣風浪,捱慣晒,你話叫啲後生做,邊得㗎!」如此吃力,卻又做足一輩子,至今仍未休。

一番沖洗過後,祥叔及祥嬸眺望着漸漲的潮水,眼裏閃爍着無限光芒。「我好鍾意做蠔呢行,真係愈做愈興奮,落水摸蠔都唔想上返嚟。」他們做得開心,但兒女卻怕他們辛勞過度,故曾經召開家庭會議着兩老退休,但祥嫂一口拒絕,堅決做到死那天方休。一旁的祥叔嘆口氣:「梗係唔捨得啦,我哋由細跟老竇落水,你叫我哋唔做,咪即係等死。」靠着鐵網的他,眸子裏是蠔田的風景⋯⋯
水至,水退。
興致,誓死不退。

採訪:黃寶琳
攝影:周文禧
剪接:何浩軒

陳祥記
地址:元朗流浮山沙橋下灣村180號
電話:2428 6336 / 2472 3302
網址: http://www.hkoyster.com
營業時間:不定

想知最快最新飲食資訊?即like《飲食男女》Facebook!
http://www.facebook.com/eatandtravel

《飲食男女》網站:
http://etw.hk

更多 飲食男女 文章

【失傳行業】紅綠花牌高高掛 師傅嘆日曬雨淋無人入行:似搭棚咁危險 【失傳行業】香港最後一間銅器店 80歲老師傅:銅器煲水有甘甜味 【失傳行業】客家姑娘山邊摘雞屎藤做茶果:唔做就絕迹 全港僅存二十檔》35年街頭人手炒栗子師︰「炒到膊頭痛都開工!」 失傳中山特產 古法舊米瀨粉 六旬老闆:要發揚光大㗎 絕種手打魚蛋 老闆冇錢賺都堅持:想窮人回味經歷 自耕自曬花兩年 本地絕種老菜脯 農民:沖水飲可以止咳 【雞販男神】瞓身撑活雞五十年 揀劏切雞最拿手︰我日日都食雞! 【女承母業】手做蛋卷重現江湖 接班人:機製無法取代手工 【入行40年】全港唯一廣彩大師 妙手畫碗碟:搵唔到食 邊個肯做? 少量日產300盆 屏山盆菜第三代傳人堅持柴燒:冇人煮好易失傳 神級蜑家石磨柴火年糕 布袋澳六嬸︰由十幾歲做到七十幾歲 種菜也種人情 最後的種子店 老闆:農夫會送菜畀我食 全港僅存兩間糖果廠 史蜜夫先生:而家個個都鍾意坐寫字樓,冇人學㗎 香港僅存手工馬仔 40年經驗老師傅守到最後:大陸嘢邊有得比? 長洲尋童年回憶 藝術家學做失傳手工麥芽糖公仔:想搵返兒時味道 【失傳行業】獨一無二手做胎毛筆 清朝傳承至今第六代 【失傳行業】香港仲有牧羊人!羊有靈性 羊農:劏唔落手 【失傳行業】兒時窮人恩物豬油渣麵 堅持自己炸仲有呢間
蘋果日報fb,每日分享精選新聞及網絡新鮮事。
返回最頂
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2018 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載