› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區
香港 台灣 北美
 
2013年10月06日

葉國威︰字裏流光 - 葉國威

陳夢家手札

沉醉在蟬聲的古樹下,依稀感受昔日繁華。每一巷弄,原是某町幾番,日據時期的「昭和町」,名字教人肅敬,那是日本裕仁天皇的年號,也是這一番地繁榮的起點。皇民化運動使台北帝國大學應運而生,那年一九二八,時值世界經濟大蕭條,帝大無力為所聘日籍教員建蓋住所,教員只好向銀行告貸興建,這就形成了洋和混合的房社群。
時空劃過,樹木枯榮幾度,這「談笑有鴻儒」的青田街現只剩下三十三間日式老房。青田街八巷十二號,台大哲學教授洪耀勳的故居,成了「青田茶館」。這裏的信箱也曾收到自不遠溫州街十八巷十六弄九號殷海光寄來的信。殷海光性子硬,「寧鳴而死,不默而生」。《自由中國》查禁,他被指「從事煽動顛覆」,佔他一半收入的國家長期發展科學補助停發,書又被禁,生活與精神都陷入困頓。信寫得蒼涼:「許久就想寫這封信給你,可是一直不知從哪裏說起才好。像我這樣的人,在這樣的時代和環境,沒有餓死,已算萬幸。」
而極富盛名的青田街七巷六號,是台大地質系主任馬廷英的故居,這裏有人文、有故事,走在琉璃光廊上,會疑身置時光隧道,「卡茲卡茲」的木地板,像留聲機沙啞的流轉出古意與情懷。喝一口熱茶,煙騰如幻,細語蟲鳴,偶爾會從窗縫中溜進。馬教授的兒子亮軒,童年在某處,還翻着曼殊上人的《斷鴻零雁記》。凝眸處,調箏人亦隨流光遠逝無蹤,盈耳的是園中草木依舊細語含煙。
到光復後,這裏成了大安區的一隅。在巷弄中依舊往來無白丁,隨時可見太平老人于右任穿着一襲長衫進出青田街九號。右老在此不斷歸納前人書譜墨帖,訂出標準草書,一生力行推廣,攝影家郎靜山也曾在他的園圃裏拍下他那一髯風神。再過一點的六巷,是甲骨文四堂的彥堂住所。董作賓對甲骨文有獨到的見解,他的《殷曆譜》,更為傅斯年所力稱。然魯實先卻不以為然,在重慶時曾寫下了十萬言的《殷曆譜糾譑》,從此兩人幾成陌路。到了台灣,魯實先常到中研院看書和甲骨文,卻多被刁難,傳是董下的禁諭,這不論其真假,後來魯實先把所寫的《殷曆譜糾譑》加上若干按語,重新印行,不合更成不爭之事。
董作賓逝後,老房子隨歲月朽壞,土牆在一夜滂沱的雨聲中崩塌了,雨停後,有人連夜把董先生的東西一箱一箱的搬得乾淨,塵封的大箱中有書,有文稿,更有書信,信函多是從李莊保留下來的。中有楊樹達、夏鼐、羅常培和陳夢家等。陳夢家的信中,曾記載昆明的生活,「今年肉七十五一斤,米三千餘,醃肉者甚少,園中苦菜俱已拔起,醃成四缸過年。又此間吃橄欖之風大盛,據說其中含維他命極多,一枚抵得十橘,大約人人吃橘不起,食此解嘲耳。」
貧乏的生活不但在戰時,光復後的台灣亦同樣光景。然幸有那一幢幢日式木房,能安身能立命。如今向晚的昭和町,巷弄依舊沉靜,高樹蟬聲清亮的教人低迴。

精挑細味 籽想好食,即like「籽想好食」FB專頁!
返回最頂
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2019 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載