› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區
香港 台灣 北美
 
2014年12月23日

詠物誌:等一個人的信 - 恒仔

不知何故,耳邊響起了輪椅滾動的聲音,如夢初醒。啊,不知不覺四年了,你好嗎?
頭一年,聽說你經常夢見我。別儍了,我哪有閒情逸致給你報夢?這只是你的顛倒夢想而已。這裏的規矩你不懂,是只能寄信,其他免問。老實說,就算真的可以,你知我很懶,得閒唔好去刨馬經?他們說慈姐在老人院看見我就更加是荒天下之大謬,她是老眼昏花了,以為那個戇居居的院友是我,還亂喊甚麼「哎呀,十官顯靈呀」,你趕緊叫她醒醒。
你知道嗎,做人其實很化學,匆匆來一趟,不久又完蛋,所以最瀟灑的死法,就是在臨終前把最後一毛錢都花光,光脫脫的來,光脫脫的去。這裏有錢也用不着,很多老友記天天請我飲茶,所以你就別一堆堆的衣包元寶往火爐裏送了。要麼就燒一些我兒時經常跟你姑姐玩的丫叉、彈珠兒,或是一張升官圖給我,那才夠過癮。不用擔心,這裏爽得很,我天天去桑拿,還認識了幾個老友記陪我打乒乓波,不打不知自己原來寶刀未老,跟當年退休後一樣fit。那時,每早晨運、午後游水,狀態一流,你還記得我殺球時,你差點招架不住了嗎?
這兒的老友記很好傾,日子過得快,不曾留意四年來,信,也沒給你寫過一封。長卧病榻時,我沒自由,唯一嗜好是賭馬,吩咐你替我買馬落注的字條,成了遺言。我病到五顏六色、「懵盛盛」的那段時間,更加不要怪我沒正正經經跟你說過一句話。早就跟你說過,我不罵人會死的,或許偶爾還會說些氣話,但你要體諒我,我也有鬱悶的時候。一生中,沒幾個親人可以說心底話,而我,也着實不懂得說。
還是說你吧,你們過得怎樣?現在跟你最老友的是誰?老友記佐治還有跟你聯絡嗎?上周六,看見你獨個兒在茶餐廳吃飯,未幾,有位大叔坐下來跟你聊天,起初以為是你的老友,後來聽你問人家貴姓,才知他是搭枱加搭訕。想不到你們一見如故十分投契,大叔最後還問你是不是當保險從業員,我差點就衝口而出,說我個仔是記者,剛剛賣了身給那個搞搞震的肥佬黎。
你其實沒丁點兒像我,如果硬說有甚麼東西遺傳了給你,或許是你的健談吧。我自問是個頂天立地的人(當然你大概也知道,我年少時是個小混混,讀爛仔學校,跟那個惡名昭彰的㗎仔到處蝦蝦霸霸,後來被你嫲嫲發現了才不得不痛改前非),想當年六七暴動,儘管滿地菠蘿,我都拚了老命駕車去看工程。或許我不是一個十全十美的爸爸,但為了這頭家,我付出了我的全部。你也得學學我的男子氣概,不要像小時候般,在廁所摔倒都哭成淚人,怪可憐的。做人謹記要明辨是非,雖然你們的世界現在變得很亂很複雜,我都弄得有點糊塗,但你大個仔了,自己想想吧。
我有一個願望,如果有來世,你也來當我的兒子好嗎?等我老了,就這樣推着輪椅上的我,穿梭於醫院的長長的走廊。你還給我戴上耳筒,我問,甚麼歌來的,你說,爸,這是一首坂本龍一寫的鋼琴樂章,來自一齣電影《Shining Boy & Little Randy》。我說,原來除了喜多郎,還有一個叫坂本龍一,啲日本佬真係好嘢。你有空時,還會帶我去看戲、去吃飯,帶我到希慎的何洪記吃碗粥,順道看看銅鑼灣的夜色。我還驚嘆,何洪記原來搬了上來,香港的租金,真貴得離譜。
聖誕了,替我跟九家姐問句好,兩姐弟沒有誰欠誰的,要不然,就父債子還吧。最後,跟你媽說聲對不起,你們記得好好照顧她。若她問起封信怎麼來,你就編個故事,說是來自天國吧。我先睡了,你也早點休息,別熬夜了。
Merry Christmas。

Profile:恒仔

喜歡以文會友的七十後書蟲。酷愛靚人、靚花、靚東西,深信心善則美。hunggorchai@gmail.com

攝影:黃子偉

精挑細味 籽想好食,即like「籽想好食」FB專頁!
返回最頂
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2019 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載