› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區
香港 台灣 北美
 
2019年04月26日

送別陶然 - 林道群

城市文藝一百期

梅子編的《城市文藝》雜誌一百期了,梅子是老派人,雜誌印好,總親自拖着一小拉車,給前輩朋友們送雜誌。以前他會先去太古城劉以鬯家,接着到北角蕭滋那裏,再到灣仔陳松齡辦公室,這樣他會路過太古坊,順便也留下雜誌給我。昨天他專門來九龍灣,送第一百期,還說寫了一篇〈終於編滿了一百期〉。認識梅子三十多年,十多年前他決定辦雜誌時,我們談過很多,經過這些年,我知道他為什麼說「終於……」。就說這一百期之間,他編過梁羽生、舒巷城、高旅、海辛、麥繼安、也斯、羅孚、曾敏之、饒宗頤、黃慶雲、金庸、蕭滋等等的紀念特輯,其間的感慨,豈只是一句感慨能了之。

很不巧的是,這第一百期也是《香港文學》主編陶然紀念特輯。陶然生前跟我們常來往,未料月前因感冒入院,就此大去,梅子搖頭苦笑,人生太無常了。

說起來這也稱得上是因緣際會,以前陶然、周蜜蜜、我都在太古坊返工,梅子住北角,古劍退休後無事就來聊天,藝發局一開始,也斯任文學主席,也在太古坊,你約我我約你,飲茶敍會。

只是飲茶人多,陶然總是滿懷心事,不太說話。他們是文學圈,我是外來者,常常在他們議論得火紅火綠時,我才記得原來香港有一個作家聯會,還有一個作家協會,才知道香港上個月剛有一個文學交流團去過鼓浪嶼,下個月有一個會去曲阜,才知道誰申請到了藝發局一大筆資助。陶然是《香港文學》主編,又是作家聯會執行會長,大家七嘴八舌,他疲於招架,只偶爾支吾一句,好像總是說他只是執行會長,上面還有會長。至於因什麼為什麼,就算下回飲茶,再次舊話重提,也沒有人會記得說過了什麼。

單獨約敍時,陶然輕鬆無拘。他的作者也是我的作者,話題因而多起來,他和董橋都是印尼華僑,試過相約跟董先生飲茶。北島在美國靠掙稿費養家時,他幫助北島,每期發他的散文,還試過連續一年用北島的攝影做封面,他說這樣每期能付北島一千港幣。去年年底,說好久沒見,要我約北島一敍,沒想到就此別過。印象中他顯得最陶然的,是他每次去北京看楊絳回來。陶然跟錢瑗是同學,錢瑗早逝,他幫忙設立獎學金,楊絳感激他。每年頒發獎學金時都叫他去。楊先生是我作者,我也想聽他說楊先生的近況。記得二○一一年,他趕不上楊絳百歲壽辰,楊先生仍留他們在家裏吃壽麪補慶生日。我知道沒幾個人在楊先生家裏吃過飯的,慫恿他寫出來,就是後來「蘋果樹下」那篇《笑咪咪的楊絳》,文章刊出時還登了他站在楊先生身旁的照片。

我剛才從電腦裏找出照片,楊先生笑咪咪,陶然真陶然。

林道群
電郵 :
mcwriter@appledaily.com

精挑細味 籽想好食,即like「籽想好食」FB專頁!
返回最頂
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2019 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載