› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區
香港 台灣 北美
 
2018年09月09日

錢 湯 - 蔡瀾

插圖:MEILO SO

日子容易過了,大家都到日本觀光,住酒店,不會到公眾澡堂子沖涼。我去時是個窮學生,租的房子有個洗手間,已算是高級,一般的廁所都沒有,要洗澡時,只有去「錢湯」。
早年到處都有,當今已罕見了,但想試生活在日本的情懷,總得找個機會到錢湯去浸它一浸。
別誤會,這絕對不是什麼溫泉。錢湯的建築從遠處就可見到,因為它有個高煙囪,熱水都是燒出來的,不含什麼礦物質。不過當年的日本,用的都是地下水,可以直接飲用,非常乾淨的。
我住過的地方叫大久保,要洗澡時可去車站附近的錢湯,或走路到東中野,也有一家。夏天當是散步,穿着浴衣上街被涼風一吹的感覺不錯。到了天冷,就得披上厚衣服,瑟瑟縮縮地快步衝進浴室了。
通常拿着一個籃子或一個自家用的塑膠水桶,裏面裝有肥皂、大小毛巾、剃刀之類,那時洗頭水還是奢侈品的年代,都只用肥皂。
錢湯的入口有一定的形狀,那是一種叫「唐破風」的格式,屋頂中央凸起,兩側向下彎,成為弓形的建築,在唐朝很盛行,到了宋代就沒落了,日本還是一直保留着,很多建築物中能夠見到。
把木屐除下走了進去,先付個二十円的收費,旁邊有一排一格格的小櫃子,鎖匙是用木塊做的,一按門就開了,把衣服和貴重東西放在裏面,脫光拿着那個塑膠桶走進浴池。
入口處當然分男女,男的叫男湯,女的叫女湯,日本所有熱水都叫湯,其實這是中國古字。中間用一大塊木板隔住,木板高處有一個叫「番台」的座位,那是給管理員坐的,管理員可有男的,也有女的,日本人習以為常,也不覺得給異性看到有什麼不妥,一般坐在番台上的是錢湯的老闆或老闆娘。
入浴之前先得把身體洗淨,那是一排排的水喉,前面有塊鏡子,用不慣花灑的老日本人,先擰龍頭,把冷熱水調後往身上倒。
之前先用小毛巾把帶去的肥皂往毛巾上塗,然後用它來擦身體。大人小孩一塊去錢湯,大人擦不到背部,就叫兒子代勞,這種風俗很溫馨,可以減少兩代人之間的隔膜,日本文化的好處。
肥皂擦完就拼命用水往身上沖去,那不是惜水的年代,沒什麼環不環保的,沖個乾乾淨淨之後,才能走進池子浸,名副其實的「泡湯」,當今台灣人還是那麼叫的。
池子牆上,多數用小石砌成的圖案,一般都是富士山風景。沒錢砌小石子的,就請人畫在石牆上,也是富士山。池子分冷水的,和很熱的,年輕人膽大,去泡冰水,上了年紀的就不幹了,直接泡熱湯。
擔心熱氣直通上頭,日本人入浴時喜歡把小毛巾浸在冷水中,擰個半乾,放在頭上,就在池中浸個老半天也不出來,外國人不習慣,一下子就熱到昏頭昏腦。
如嫌累贅不帶那麼多東西入浴的話,可向「番台」買一套用品,裏面有小毛巾、肥皂和一小袋洗頭水。坐在「番台」上的老闆或老闆娘的另外一個任務,是和浸浴的客人打交道,說說家常,因為都是熟客。
舊時的錢湯,只隔一板,男的可以聽到女方或相反,對方在八卦私隱時,就會開口大罵。有時忘記了帶肥皂,便叫丈夫或太太丟過來,扔不準,便打到別人頭上。
出了一身汗,從池子爬出來後,第一個想到就是喝一杯冰冷的啤酒,這也解釋為什麼啤酒在日本特別流行的原因,夏天太熱了大叫口喝死了,冬天又叫乾死了,任何時候,都要來一口啤酒。
入喉時,便會聽到「沙」的一聲,很奇特的感覺,這種樂趣,是泡湯後最高的享受。
不可以喝酒的小孩子,浸完也特別口乾,這時他們會投入錢幣買一瓶冰凍的牛奶,通常覺得紙包裝的不好喝,一定要玻璃瓶的「明治」或「森永」,各個地區也有他們當地的,有「大山」、「北川」等等。
牛奶分純牛乳、咖啡牛奶或果汁牛乳,以六十五度,三十分鐘的低溫殺菌,故能保持牛乳的香味,特別好喝,可以喝個不停,一瓶又一瓶,喝到拉肚子為止。
怎麼浸,身體還是有些地方洗不到,這時不去錢湯而到「人間船埠Ningen Dock」去了,那裏面有一群的大肥婆,用毛巾或刷子拼命地搓掉你身上的老泥,成為一條條,落到地上,還要指出給你看,她們才過癮,這些人間船埠從前在築地或東京車站都有,當今已經不見蹤迹了。
如果你對錢湯有興趣的話,現存的在東京台東區有「燕湯」,大田還有「明神湯」,都北區有「稻荷湯」,在你入宿的酒店禮賓部問一問,就知道地址,不妨一試。

蔡瀾

精挑細味 籽想好食,即like「籽想好食」FB專頁!
返回最頂
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2019 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載