› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區
香港 台灣 北美
 
2012年06月29日

蘋果樹下:墨西哥太陽 - 西西

最初,那是馬雅人的居所。到了十六世紀,西班牙的科爾特斯入侵,殖民三百年。1810年開始了反殖的獨立戰爭。一個叫桑塔安納的軍閥,當了十一次總統,不斷被推翻,不斷復位,把半壁江山賤價賣給了美國人。稍後,一邊是法國扶助的奧地利大公馬克西米蓮當傀儡總統,一邊是草莽英雄華雷斯的征戰。1876年後卻被暴君迪亞斯獨裁執政三十年。1910年起爆發大革命,內戰二十年,英雄人物如維亞、薩帕塔等,留下可歌可泣的故事。二十世紀末,革命制度黨獲得政權。2006年,卡爾德隆當選總統,任期至2012年12月30日。
富安蒂斯寫過許多英雄人物,寫過革命和獨立運動,合起來,真的是一部傑出的墨西哥千年史。他筆下的軍官、兵士、農民、工匠、婦女,都個性鮮明,語言簡潔。而場景往往是邊境、土地、外省,充滿西部片的電影感。他寫原野山谷、人的命運,筆法剛勁,但他又可以寫得非常溫柔。書中描寫的古馬雅神、奧地利大公馬克西米蓮夫婦,以及英國亨利八世的女兒,篇幅雖短,卻神奇得令人瞪目結舌,驚訝不已。
我覺得,寫人物的小說家大概有兩種,用手工藝來比喻:一種是皮影戲式的,並不追求立體的身段,但滿身花綉,色彩斑斕,抽象,寫意,不知從何處來,也不知何時消失,逗引我們的想像,大家擱置懷疑,融入遊戲的氛圍。另一種是麪粉公仔式的,拿在手上重甸甸的,有質感,彷彿還有體溫。前者,是阿根庭的波赫士;後者就是墨西哥的富安蒂斯了。但無論哪一種,兩位大家的文字都有魅力,都好看。現代小說一大毛病是:不好看。

來稿請電郵:mailto:appletree@appledaily.com

西西

精挑細味 籽想好食,即like「籽想好食」FB專頁!
返回最頂
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2019 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載