› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區
香港 台灣 北美
 
2018年11月14日

美式漫畫是什麼? - 陶傑

法新社

美國猶太漫畫之父史丹李逝世,壽高九十有五。生前的漫畫英雄,花樣百出,有蜘蛛俠、變形俠醫、美國隊長、復仇者聯盟。
美國人喜歡看這種漫畫,除了華爾街股市崩潰大蕭條前後,蝙蝠俠、超人、蜘蛛俠之類,由美國人童真的想像和成人的恐懼之間的潛意識夾層,紛紛冒出來,與中國人愛看武俠小說一樣,俱精神空虛的逃避。
但一九二九年華爾街大崩潰,造就的廢墟純粹是經濟的,美國人的民主政治,社會公義的安全底線,沒有問題。中國的武俠小說,社會的背景,是天下長久的烏鴉一樣黑。同樣是少年人和成年的童話,美國漫畫和中文的武俠小說,本質就很不同。本地學院有所謂文化研究系,這不就是文化研究的上佳論文題嗎?就是沒有人做過,而跟在西方白左後面吹什麼性別霸權歧視的肥皂泡。
美國的漫畫英雄,有一個特點,就是永遠不會老。蜘蛛俠和美國隊長,超人、青蜂俠、神奇女俠,幾十年都青春壯美。武俠小說裏的郭靖黃蓉有中年版,還有洪七公周伯通滅絕師太等一大堆老人。三千年文化儒家思想,特色迴異。
美國漫畫裏的英雄,造型和精神,俱可上溯至荷馬史詩「伊利亞得」裏的希臘首席武士艾奇利斯,以及其特洛伊對家赫九力士,俱超級英雄,但俱有缺陷。美國人知道生命有時,在漫畫書中塑造這等神話般的不朽。因有童真赤樸之情,所以美國的漫畫,少了一分世故。
美國人由此可以保持赤子童心,對未來的樂觀幻想。川普戴一頂運動紅帽子,兩手伸出大拇指,形象稚活,雖年過七旬,亦得兒童喜愛。說話率白,踢爆華爾街和學術精英的偽善,皇帝的新衣檢閱,美國人在川普身上,發現了三歲小孩才會講的老實話。
保持赤子之心,美國人可以在萬聖節扮嘩鬼,但不是叫遠東一些所謂國際城市六十歲的富婆還結一對小辮子扮小女孩——這叫Infantilization ,不是反老還童,而是心智和品味與年齡不相稱,向幼兒的方向退化。大媽稍有不如意,即在機場大堂或大街撒野喧哭打滾,如三歲幼兒伸出小手欲得麥芽糖而遭大人拒絕。這不是「純真」(Innocent),而是「幼稚」(Childish)。前者如樂聖莫扎特、花生漫畫之家舒爾茨、以及這一位史丹李,逝去了,令人懷念;後者令人厭惡,只盼有雷神降臨,清場除惡。虐待兒童與否的罪名,以後再聘律師到法庭議論。
一個民族的心靈長久保持開朗、勇毅、樂觀而不衰老,在於那十多本漫畫的兒童英雄教育。
而某國往何處去?「文革」本來他自己承認為「浩劫」,忽又變成「十年艱辛探索」,其中學生的歷史教科書之是非真偽,亦如人和蜘蛛之間來回變形的一冊漫畫。

陶傑
電郵 :
mcwriter@appledaily.com

精挑細味 籽想好食,即like「籽想好食」FB專頁!
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2019 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載