› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區
香港 台灣 北美
 
2013年04月09日

香港那些年:盧維思 劏房客變教授

記得90年代香港爆發移民潮,不時都聽到同學移民國外。眼見別人擁有隨時「跳船」的條件,當年仍是學生的我,除了羨慕人家「可搭飛機」外,餘下的,還是羨慕。然而曾幾何時,這片土地是夢想的天堂,不同國度的人在這裏停下了腳步,打出一片天。那些Good Old Days又如何吸引他們留戀至今?

記者:陳慧敏 

攝影:伍慶泉、劉永發、黃子偉

「怎麼說,我還是覺得今日香港人的生活,比昔日好太多。」
08年退休的前投資推廣署署長盧維思(Michael Rowse),在任的八年半間吸引了三千多家外資公司駐港,包括迪士尼樂園。 84年《中英聯合聲明》簽訂,人人趕移民,他卻退了政府宿舍,買物業,打算扎根。直至96年上京,他為在港的英官出頭,直接問魯平、姬鵬飛:「你想我們留定走?」答案是正面的,於是就決定留下來。01年,他因為「手執英國國籍但推銷香港,何以服眾?」而放棄英國國籍,成為首個入籍中華人民共和國的前高官,還得戚地講:「我有回鄉證!」
盧維思在英國小鎮長大,家裏窮得沒錢讀大學。只在倫敦的林肯法律學院修讀校外學位課程,跟梁振英為隔代師兄弟。「當年以我的學歷,沒人脈,在英國只能打份悶工,做到六十歲退休去旅行。但我想不一樣。」72年出走,遊歷世界一年半才來到香港。第一件事跑去啟德警察局,投靠繼父的警察朋友,瞓了三星期梳化,賺了錢就搬到銅鑼灣一個6呎乘6呎、「放完張床剩兩呎」的套房(如今日的劏房),跟三個印尼華僑家庭同住。當每小時收費$5的英文老師,第一個月就賺了$1,000;想做記者,就跑到《英文星報》,說想面見創辦人曾競時(Jenkines)。「那個好高的澳洲人低頭看我:『你想點?』我抬頭答:『想返工,寫英文。』他給我三個月時間寫報道,寫得出就簽約,不行就拜拜。那時我的編輯比我小一歲,他叫周融。」

係長毛笨

74年頂着「嬉皮士」頭去應徵ICAC,時任執行處處長彭定國爵士(John Prendergast)叫他剪頭髮、廉政專員姬達(Jack Cater)寸他,要他說話要叫阿Sir,他答:「我係嬉皮士,從來都不叫人阿Sir,但我想我學得來。」結果又奪得筍工。然後,再從AO一直紮至投資推廣署署長。由瞓梳化、板間房到自置物業。「我連榮譽學位都沒有,但現在一入大學講課我就係教授啦!」說時哈哈笑得彎了腰。想說的,是那些年,香港遍地機會。但今日拿着學位也可以前路茫茫,要力爭上游,談何容易?我納悶……他似直看到你心裏,那是米奇老鼠的魔法:「現在香港人失去的,是自信。你要相信自己。」
他認為英國人留下了最重要的法律系統。「香港有自由、有人權。89年六四時,百萬人上街,警方只派出900個沒佩槍的警員維持秩序。」你都說是89年,現在2013,遊行示威面對的是特濃胡椒噴霧、大水馬及攝錄機!他說:「長毛日光日白坐在路中間,警察當然要搬他走,好笨。」沒忘記,盧維思曾是香港的「推廣員」。

後記:

我常自慚英文不夠好,講到興奮或艱澀政治話題時,總開玩笑的逼盧維思講中文。他每次都用那充滿魅力的湛藍眼睛直瞪着我,「你要有自信,你的英文很好,沒多少記者能用英語跟我做訪問,知道嗎?」說得我飄飄然。其實,輕輕鬆鬆的訪問,英文要幾好?「推廣員」總有讓人看到美好的魔法。

這裏找到全世界

沒有高薪厚職、沒有上流生活,英國人Iain,也選擇了這裏。93年,Iain隨守石崗軍營的爸爸來港,本來只想當放個假,在髮型屋學洗頭過日辰,卻愛上了,留下至今。愛上,不僅因為明媚的天空,也因這裏充滿色彩。「香港的包容度好大。我來自曼徹斯特,在那裏你去酒吧看球賽,只可以支持當地球隊,否則可能會有爭執。在香港,不同球隊的支持者可同坐一桌相安無事。香港甚麼都有,這裏可變成紐約、巴黎、倫敦、香港,誰都不用改變其生活習慣,又可以有很大變化。」
不過,在Iain眼中,香港的「色彩」卻逐漸減退。以前有來自世界各地的旅客、學生、背包客。「以前的蘭桂坊小酒吧,不少都貼滿來自世界各地旅客的留言,牆上滿是各國紙幣,有很多元素,很好玩。」如今,蘭桂坊擠滿內地客,門面潮了,卻很悶。酒吧變成了Dress up及炫耀的地方。Iain指:「不再好玩。」英國人撤退了,已是髮型師的Iain沒有離開,一路走來,生活倒沒大改變,生意依舊,仍愛香港。只是,身邊多了位華人妻子,朋友圈子中亦盡是本地華人。在這他認為充滿色彩的地方,他的人生,其實也換了色彩。

從難民到英式上等人

在那片昔日的土地上,找到精采人生的,還有一身英國味、卻是來自中國大陸的Dorothy。跟Dorothy做訪問,她的中文說得還不及她的混血女兒流暢,原來她小時家住廣州,本身是馬來西亞商人的父親卻要求孩子於家中說英語。然而這世家望族,逃不過民革的批鬥,一家人只好丟下一切走難來港。富家千金一下子要住到九龍城寨龍蛇混雜之地,幾兄弟姐妹要輪流買餸做家務,用碳爐煮飯。當年香港物資匱乏,報讀天主教英文中學會有奶粉派,英語流利的Dorothy得以入讀了瑪利諾修院學校,兄弟們就念喇沙。「那時上學校服要熨得貼服,講英文,讀的是莎士比亞、《小婦人》,跟同學們看的是外國雜誌,但放學後卻是回到現實。」

怕做「灣仔蘇絲黃」

Dorothy在香港的教育下得到的,是西式文化及品味,畢業後在中環一家珠寶行做秘書,遇上當年連卡佛的英籍總經理,後來成了她的丈夫。婚後住在赤柱獨立大屋,閒來二人駕車兜風,去雍雅山房、淺水灣酒店喝下午茶,標準的殖民地式上流社會生活。可以過回富貴生活,不是人人稱羨?「才不,那年代香港人覺得跟外國人拍拖的,都是『灣仔蘇絲黃』,所以都遭過家人反對……」當年「華洋雜處」的特色,完全在Dorothy身上體現。見她滿桌舊照片,相中的她,衣着時尚、風華絕代,然而最讓她懷念的,倒是舊時景物。「告羅士打行、舊連卡佛行、溫莎行、公主行及公爵行等一列的建築都很有殖民地色彩,我最喜歡當年的連卡佛大廈,很古色古香。都變成置地廣場了。」有些東西,失色了,Dorothy跟丈夫,倒成了老香港,因為這裏,改變了她的人生。

精挑細味 籽想好食,即like「籽想好食」FB專頁!
返回最頂
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2019 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載