› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區
香港 台灣 北美
 
2014年09月06日

民初烈女蕭紅 香江墨影

10月上映的《黃金時代》,由湯唯飾演民國時期女作家蕭紅,講述蕭紅短暫而精采一生,包括最後兩年在香港度過的時光。

電影《黃金時代》10月上映,由湯唯扮演民國時期女作家蕭紅,在時代的約束下,訴說超越時代的故事。蕭紅生於黑龍江呼蘭縣的地主家庭,17歲已被訂了婚。她說過:「女性的天空是低的,羽翼是稀薄的,而負贅也是笨重的。」可蕭紅一生在逃,逃婚、逃命、逃難,無止境地漂泊。這位東北女子,1940年逃到香港,在貧病交加下,完成《呼蘭河傳》等著作,淡然有力的筆觸,道盡人間滄桑。她的墨蹤,散落港九各地,尖沙嘴樂道、士丹利街時代書局、瑪麗醫院……有些早隨歲月凋零,有些卻逃過時代摧殘,讓人緬懷落紅墨香。

記者:彭海燕

攝影:陳永威

抽煙、女作家、出生東北、南下來港……曹疏影與蕭紅,硬件上的標籤很相似。曹疏影來港後,親身領教過香港與東北迥異的文化、語言環境及潮濕天氣,對蕭紅的寂寞心境體會更深:「語言不通,朋友圈子驟變,可以想像到蕭紅心境多寂寞。」但孤立的環境,賦予蕭紅更豐富情感,追憶內心最揮之不去的記憶——在呼蘭河成長的快樂片段。「蕭紅的《呼蘭河傳》結構散亂,不似一般小說,但有一股動人力量,將人世間的事寫得很透徹。她寫呼蘭有一個很大的坑,下雨積滿水,豬掉下去就會死。人見到發瘟的豬,會拾起來吃。這些很殘酷的事情,她寫得很平淡。」

隨作家足迹 感受文學

故事中麻木、愚昧的人性,超越了時代,今日看來仍不會脫節。無論文學成就,抑或三段跌宕的愛情、與時代不協調的價值觀,蕭紅的人生不乏話題:「她有狠心的一面,生過兩個小孩,都沒打算要。從她的行為看得出,她不覺得生兒育女對女人來說是偉大的事。」30至40年代,女性剛步出三從四德的牢籠,蕭紅走得太前,淪為衞道者炮轟的對象。如此才女,受盡白眼與顛沛折騰,最後兩年流落香港,在疾病與戰亂的煎熬中,吐盡最後一口氣創作。「港島地形崎嶇,蕭紅病危之際,在中上環顛簸避難,估計安全感更低。跟着作家足迹,是感受文學的方法。」

蕭紅故居

蕭紅居港期間,主要住尖沙嘴金巴利道和樂道一帶。她與丈夫端木蕻良,在諾士佛台3號住了近一年,其間創作了長篇小說《馬伯樂》。40年代的尖沙嘴金巴利道,以西式建築物為主。故居門牌今猶在,但樓房已飽歷重建,變成牆身火紅的酒吧。二人後來搬到尖沙嘴樂道8號時代書店閣樓,原址即今日國際廣場,蕭紅生病後,文藝圈的于毅夫、周鯨文、柳亞子等人相繼到此探訪。

三等房治肺結核

蕭紅在香港確診肺結核,1941年在瑪麗醫院接受最新的充氧療法,挑開肺部的鈣化點。瑪麗醫院主樓樓高八層,採取新古典主義設計風格,可環視海灣的優美風景。可惜蕭紅在打針後身體狀況急轉直下,引發便秘、發喘、咳嗽和頭痛。當時蕭紅住在較低級的三等病房,即使咳嗽加劇,也不獲處方藥物:「……她懇求醫生給她打止咳針,據說醫生很不耐煩,因為這是三等的病房,而且院方的藥物是有規定的,由醫生來開,不是由病人請求。」

躲避炮火

據蕭紅好友駱賓基所著的《蕭紅小傳》描述,醫院難堪,蕭紅嚷着出院,回樂道寓所休養。1941年12月7日太平洋戰爭爆發,日軍轟炸九龍半島,端木蕻良與友人用床單裹成擔架,把蕭紅抬上人力車,乘坐小筏子渡海至中環,在遮打道與雪廠街交界的思豪酒店躲避炮火。思豪酒店是文化圈舉辦活動的地點,1941年香港文協曾在此舉辦茶會。12月18日,日軍猛炸中環一帶,思豪酒店六樓中彈,住在五樓的蕭紅感到巨震,再度撤離。

暫住友人家

同為東北作家的周鯨文,家住銅鑼灣保良局斜對面的小山坡上,暫時收容了蕭紅。保良局對面,正是英軍高射炮陣地,成為日軍轟炸目標,蕭紅病入膏肓,不良於行,加上肺病容易傳染他人,只好遷到畢打街告羅士打酒店。

避難暫住地

日戰時期,酒店的洋人經理在外度假,由華人司理代管事務,接收了蕭紅在內的難民。後來日軍佔領酒店作指揮部,更名為豐島酒店。蕭紅再次漂泊。東北作家周鯨文在皇后大道中88號開設的時代書店,成了蕭紅的暫住地,書店原址背面正是士丹利街。

被誤診開刀

為了治病,蕭紅入住收費高昂的養和醫院。該院是戰前最大的私人醫院,有外國背景,連看顧蕭紅的護士也來自波蘭。醫生誤診蕭紅患喉瘤,她不理端木反對,於1942年1月13日動喉管手術,動刀後才發現沒有喉瘤,卻引發炎症,要靠銅製喉管吸痰。蕭紅嗅到死亡的味道,躺在病室說:「人,誰有不死的呢?總要有死的那一天,你們能活到八十歲麽?生活得這樣,身體又這樣虛,死,算甚麼呢!我很坦然的。」但又低聲說:「這樣死,我不甘心……」

病逝之地

1941年12月8日,日軍入侵香港島,聖士提反女子中學被港府用作臨時救護站,蕭紅正是其中一名病者。救護站的藥物非常短缺,蕭紅久經顛沛,虛弱的身體受不了折騰,又得不到妥善醫療,終於1942年1月22日結束31年短暫的人生。端木蕻良將蕭紅的骨灰放進瓦罐,埋在校園內的一棵樹底。後來他兩度申請來港想尋回蕭紅骨灰,可惜申請被拒。1980年代,端木託作家小思到學校找,校園部份園圃劃作城西公園,舊貌難辨。1996年,端木與世長辭,由再婚太太鍾耀群完成遺願,骨灰散落聖士提反學校山坡,陪伴塵土中的蕭紅。

骨灰埋葬

蕭紅臨終前想「與藍天碧水永處」,端木遂將另一半骨灰葬在淺水灣海邊。40年代的淺水灣,是熱鬧的海水浴場,定位親民的麗都酒店,每逢假日市民都會去享受陽光與海灘。蕭紅的骨灰,正埋在酒店的樹底下。小思在《香港文學散步》曾以詩憑弔:「淺水灣不比呼蘭河,俗氣的香港商市街,這都不是你的生死場……」當中《呼蘭河傳》、《商市街》、《生死場》,全是蕭紅代表作。50年代地產商開發淺水灣,打擾了蕭紅的長眠,葉靈鳳等文人,將骨灰移葬至廣州銀河公墓。魂斷香港的蕭紅,半縷英魂,終究逃出了一直想離開的香港。

蕭紅點滴

精挑細味 籽想好食,即like「籽想好食」FB專頁!
返回最頂
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2020 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載